Kultur gehort dazu

Fritz, der jlingere Kiithnbruder, hatte es besser als Martin und Gustl. Metall-
polierer lernte er und nach der Lehre nahm ihn die Lokomotivenfabrik in der
Hirschau an. Ungefahr um die Zeit herum, als Gustl sich wegen der Geburt
seiner unehelichen Tochter Sophie mit Anni Mirz ein Ubermaf} an Sorgen
machen musste, lernte Fritz die Franziska Rindlbacher kennen. Schon, weil
die noch bei ihren Eltern wohnte, wiirde ihm so was wie den Briidern nicht
passieren, auf die Franziska wurde von zu Hause aus gesehen, dass sie »sau-
ber« blieb. Martins kiinftige Schwiegereltern hatten kaum ein Wort dariiber
verloren, dass die Tochter mit dickem Bauch herumlaufen musste. Als Mar-
tin dann noch aus dem Mietstall in die Zweizimmerwohnung der Frankls
einzog, sie noch enger machte mit seiner gelegentlichen Anwesenheit, da war
fir die Frankl-Sippschaft alles in bester Ordnung gewesen. Bei den Rindlba-
chers kdme er da schon an. Er, der Steinmetz Rindlbacher, war mit den Sei-
nen erst vor knapp zehn Jahren in die Stadt hereingezogen, wie es mit dem
Bauen hier wieder einen Aufschwung gegeben hatte. Die Guldeinschule war
eine seiner ersten Baustellen gewesen und gleich ein paar Hauser daneben
hatte er seine Wohnung gefunden, im zweiten Stock iiber einer grofien
Schankwirtschaft. Da wirtschaftete er nun »stidtisch«, die Tochter ging we-
gen des notigen Geldes in die Fabrik, aber auch, weil die dort »aufgerdumt«
war. Die strenge Moral hatte der Rindlbacher-Vater noch vom Dorf. Franzi,
seine rotblonde, schlanke, lustige Franziska, musste jeden Tag spétestens um
acht Uhr abends zu Hause sein, sonst riskierte sie einen Mordskrach und
gesperrten Ausgang von mindestens zwei Wochen.

Fritz hatte deshalb noch seinen Stammtisch. Franz Loftler war das unbe-
strittene Oberhaupt dieser Runde, die sich fast jeden Abend in der West-
endhalle zusammenfand. Postbeamter war der, Schaffner, aber schon Fami-
lienvater und der alteste in ihrem Kreis. Zudem noch ein Sozialdemokrat,
der viel gelesen hatte und mit seinem Wissen nicht hinter dem Berg hielt.

»Heuer miissen wir am 1. Mai etwas Besonderes zusammenbringen. Vor
zehn Jahren schon, da haben sie in Amerika und in Frankreich einen grof3-
artigen Kampftag der Arbeiterklasse daraus gemacht.«

Junge Burschen waren sie gegen den Loftler, der Kesselschmied Andreas
Warz, dem schon ein blonder Schnurrbart spross, die drei Kithnbriider, alle
schon tber das Militarpflichtalter hinaus, und der Buttenhauser, dem die
Montur noch bevorstand, der gerade die Lehre hinter sich gebracht hatte.
Gespannt waren sie, was ihnen der erfahrenere Kollege und Genosse vor-
schlagen wiirde.
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»Streiken wir dieses Jahr auch?«, begeisterte sich Anderl Warz, wie im-
mer bemiiht, den Loffler zu beeindrucken, weil er Absichten auf seine noch
nicht sechzehnjahrige Kithi hatte.

»Streiken? Was du dir denkst! In Chicago haben sie die Fiihrer des Streiks
hingerichtet — Spief3, Fischer, Parson und Engel, lauter Deutsche, Auswan-
derer. Vor drei Jahren ist es herausgekommen, da haben sie den Justizmord
zugegeben. Einfach ein Attentat ist denen unterschoben worden!«

Sie kannten alle die Geschichte, Loffler hatte sie ihnen schon einige Male
als warnendes Beispiel vor zu viel Radikalitat vorgestellt. Fritz kam wieder
zur Sache, bevor Loffler sich in mahnenden Worten ergehen konnte: »Der
Allgemeine Deutsche Metallarbeiterverband wird sich wieder in der Men-
terschwaige im Isartal treffen. Am 1. Mai am Abend und dann zur richtigen
Feier am darauf folgenden Sonntag.«

»Die Sozialdemokratie wird auch dort sein, wie im vergangenen Jahre.
— Ist euch schon aufgefallen, dass sich diese Maifeier, abgesehen von den
Ansprachen der Referenten, in nichts von einem Familienausflug eines Ke-
gelvereins unterscheidet?« Loffler wartete gar nicht erst ab, was die anderen
dazu sagten. Er hatte seine Idee, die sollten sie gut finden, dann verging ih-
nen das Gerede vom Streik. »Erst wird doch gesoffen und dann gesungen,
was sag ich, geplarrt, dass es eine Schande ist.«

»Arbeiterlieder!«, wagte Anderl Warz einzuwenden.

»Ja, Arbeiterlieder, doch warum werden die nicht schon gesungen,
kunstvoll?« Nun bekam er keine Gegenrede mehr und konnte losziehen.
»Wenn jemand, der nicht zu uns gehért, vorbeikommt und sich das anhort,
muss er uns fiir eine Rauberbande halten. Herwegh, Freiligrath, das waren
Kiinstler. Thre Lieder kann man nicht einfach so herausgrolen.«

»Mir reicht es schon, wenn alle den Text kénnens, rutschte es Gustl
Kiithn heraus und I6ste damit ein Geldchter aus, das Loffler mit bestimmter
Handbewegung schnell wegwischte.

»Richtig singen kann man lernen! Schaut euch die Gesangvereine an.«

»Am Brunnen vor dem Tore...«, alberte Fritz und bekam dafiir einen
zornigen Blick des Postschaftners.

»Warum nicht? Sollen wir vielleicht auf alles verzichten, was es sonst an
Liedern gibt? - Aber wenn ihr nicht wollt, ich hitte was gewusst...« — So
muss man es machen, nun waren alle ganz Ohr, keine Einwédnde mehr. »Na-
tirlich kann keiner erwarten, dass diese biirgerlichen Liedertafeln jetzt an-
fangen, unsere Lieder zu singen, nicht einmal aufnehmen wiirde uns so ein
Verein. Griinden wir doch einen eigenen! Arbeitergesangverein Miinchen
West, wie wire das?«
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Sie waren dabei, brachten in den folgenden Wochen noch neue Kollegen
mit und iibten in einem Nebenzimmer der Westendhalle, bis der Wirt kam:
»Horts auf, morgen ist auch noch ein Tag. Sonst schicken mir die Nachbarn
die Polizei, es geht schon auf elf Uhrl«

Natiirlich kamen die Kithn-Briaute am ersten Maisonntag in die Menter-
schwaige, setzten sich in das Segment, das mit einer Seilabsperrung fiir die
Frauen reserviert war, auch am ersten Mai, horten die Reden zum Acht-
Stunden-Tag. Und dann war der erste Auftritt ihrer Sanger. Der Beifall, den
sie firr ihren gegliickten Vortrag ernten konnten, lief} auch Anni kurz ihre
Sorgen vergessen. Da strampelte schon wieder etwas in ihrem Bauch, rithrte
sich ungebardig, obwohl es noch etliche Wochen hin war, bis herauskam,
ob Bub oder Médchen.

Die Natur gehort allen

Die Vermieterin hatte es ihr schon angekiindigt: »Fraulein Anni, wenn es
bei Thnen wieder so weit ist, miissen S’ Thnen um was anderes schauen, bei
mir ist das nur ein Schlafplatz fiir eine Person.« Bis zuletzt war sie in die
Zigarrenfabrik gegangen, hatte ihre neun Stunden am Schneidetisch ge-
standen und aus den nassen, scharf nach Ferment riechenden Tabakbléittem
die Deckblitter, die »Wickel« geschnitten, weil sie das Geld brauchte, nicht
darauf verzichten konnte. Ganz umsonst konnten die Amalie und die So-
phie auch nicht bei den Kiihns in Steinbach, bei den Troscheleltern sein.

Am neunten Juni trafen sich die Tabakarbeiterinnen zu ihrem Krinz-
chen, so nannten die Mannsleut den wochentlichen Abend ihrer Kollegin-
nen im Verband. Elend ging es Anni schon unterwegs, der weite Weg ins
Glockenbachviertel zog sich hin, erschien ihr mindestens doppelt so lang
wie sonst. »Ist dir nicht gut« und »Wird bald so weit sein bei dir«, wurde sie
von den anderen begriifit, erntete mitfithlende Blicke und besorgte Hande
schoben ihr einen Stuhl hin. - Und immer noch war sie auf der Suche nach
einem anderen Quartier! Es wiirde ihr nichts anderes iibrig bleiben, als das
grofiziigige Angebot von Gustls Vermieter anzunehmen und zu dem zu zie-
hen, wenn auch diese Kammer tiber dem Schlachthaus des Rossmetzgers so
schon eng genug war, dazu feucht, ohne viel Licht und nach Blut und Pfer-
demist stinkend.

Geriiche! Als Zigarrenarbeiterin musste man rauchen, Zigarillos, Flor
Fina in Fehlfarbe, wenn man sehr selbstbewusst war, dunkle Brasil. Anni
rauchte selber nicht, aber sonst storte sie das Gedampfe der anderen nicht.
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Heute schon! Auch der Verbandssekretér redete und redete, typisch Mann,
suchte fiir alle Selbstverstindlichkeiten schwere, gewichtige Worte. Als ob
sie nicht selber wussten, dass die Fabrikanten immer wieder versuchten,
mehr in Stiddeutschland herstellen zu lassen, wenn die meist mannlichen
Kollegen in Hamburg und Bremen Lohnforderungen stellten.

»Du, dir lduft ja der Schweif$ herunter, das man meinen mochte, du fallst
gleich um«, — die Tischnachbarin legte ihr den Arm um die Schulter und
Anni Mirz war einen Moment lang wohler, aber dann gab es den ersten
Stich und ein leiser Klagelaut entfuhr ihr. »Héttest nicht herkommen miis-
sen. Wart, wir bringen dich gleich heim.«

»Blof nicht, so kann ich nicht zu meiner Vermieterin kommen.«

»Das hast davon, wenn du dich mit einem einlisst, dem es zum Heiraten
nicht langt«, sagte eine Vorarbeiterin von der »Austria« obenhin, wurde
aber gleich von den iibrigen Kolleginnen ausgezischt. Der Verbandssekre-
tar hatte inzwischen gemerkt, was an der Ecke neben dem Eingang los war,
fand zu einem knappen Schluss und besorgte dann noch schnell die Spen-
densammlung fiir einen Fiaker. »In die Klinik, wofiir haben wir denn diel«

Sogar Gustl wurde von den Freundinnen im Verband verstdndigt und
nach seiner Schicht kam er, tibernéchtigt und blass noch, zu ihr ans Bett. Er
hatte die Ordensschwester iiberreden miissen, dass er ihr das Strduf3chen
roter Nelken selbst bringen durfte, zehn Minuten wurden ihm schliefllich
bewilligt. Wachsam blieb sie auch im Zimmer, damit er diese Frist nicht
uiberschreite, strich inzwischen bei den anderen neun Wochnerinnenbetten
herum, um nicht zu aufdringlich zu erscheinen.

»Es ist schon acht Stunden alt, um eins war es soweit — wieder ein Mad-
chen.«

»War’s schlimm?«

»Nicht mehr, als bei den zwei anderen. - Sie werden sie mir gleich brin-
gen, sagen, sie ist ein schones Kind. Betty mochte ich sie nennen, nach dei-
ner unbekannten Grofimutter.«

»Betty steht nicht im Heiligenkalender, das ist kein christlicher Name!«,
grollte die Ordensfrau.

»Dann nennen wir sie halt Barbara, rufen diirfen wir sie Betty, wenn es
uns gefillt!«, riet Gustl drgerlich, besann sich aber gleich darauf, dass seine
Anni noch fiir einige Tage dem Schwesternregiment unterstellt war. Da war
es ratsam nicht anzuecken. Plotzlich wusste er nicht mehr, wohin mit den
Hénden. Sie schwiegen sich an, bis er von der Fliigelhaubigen zum Gehen
gemahnt wurde. »Ich bringe dir noch die Sachen, die du brauchst - und
meine Stube richte ich auf Hochglanz fiir den Empfang.«
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Auf dem langen Korridor, der die Schritte hallen lief3, driickte er sich
noch so lange herum, bis andere Schwestern mit einem breiten Gefahrt an-
riickten, auf dem die Neugeborenen in zwei Reihen, die Beinchen zueinan-
der gekehrt, nebeneinander lagen. Zaghaft schlich er sich naher, um wenigs-
tens von weitem seine zweite Tochter zu Gesicht zu kriegen. Eilig wurden
die Biindel in die Zimmer verteilt, immer mit zweien in den Armen husch-
ten die Schwestern in die Zimmer. Serienarbeit! Und welches war Betty?

»Mochten Sie das Kind sehen? Name?« Diese Schwester war freundlicher
als die, der er den Besuch in der Wochenstation hatte abschwatzen miissen.

»Kithn - nein, Mirz natiirlich!« Jetzt war die Heirat nicht mehr lange
aufzuschieben.

»Das ist die kleine Marz von heute Nacht. Hat es sehr eilig gehabt - ein
schones Kind, da darf man als Vater stolz sein.«

Thm kam es vor, als habe das winzige Gesicht einen drgerlichen Zug um
den schmalen Mund. Die Augen waren zugekniffen und die wenigen Haare
verdeckten nicht die gerdtete Kopthaut. Schén? Noch nicht, fand er, aber
wenn sie ein besonders schones Madchen wiirde, hitte er einmal viel zu tun,
um sie vor den Nachstellungen frecher Burschen zu bewahren.

Die Schwestern sahen kopfschiittelnd dem Mann in der billigen Arbeiter-
kleidung nach, der gruf3- und danklos in Richtung Ausgang davonhastete,
als sei ihm von einer Sekunde auf die andere etwas Wichtiges eingefallen,
das er zu erledigen hatte.

Nur vier Tage durfte Anni Mirz das Klinikbett behalten. IThr Empfang
danach im Haus des Rossmetzgers Kosmatsch war handfest und herzlich.
Martin und sein versoffener Schwiegervater Frankl hatten mitgeholfen, das
Riickgebdudezimmer wohnlicher zu machen, hatten die Wénde gestrichen
und die Fuflbodenbretter geolt, damit der Blutgeruch vertrieben wurde.
Kosmatsch war ein Original, Schwanthalerhoher Uradel sozusagen, Nach-
fahre jener bohmischen und italienischen Bauhandwerker, die man fiir den
Bau der Ruhmeshalle geholt hatte.

Als Anni mit dem Biindel Betty ankam, stand er vor der Ladentiir Posten
und hielt etwas unter seiner Schiirze versteckt, was ihm leicht ein obszénes
Ansehen gab. »Bist du die kiinftige Kithn-Frau? Gell, hab ich gleich ge-
wusst.«

»Der Gustl sagt, ich kann inzwischen bei ihm wohnen bleiben, bis wir
was anderes haben. - Hoffentlich schadet’s nicht Threm Geschift, wenn es
sich herumspricht, dass wir noch nicht verheiratet sind...« Erschrocken
hielt sie inne, weil sie ihn selbst auf einen Grund stief3, dass er es sich noch-
mals Giberlegte.
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»Da brauchst du dir nichts denken, die Kundschaft von einem Ross-
metzger ist da nicht so empfindlich. Da, fiir die junge Mutter, damit wieder
Fleisch auf die Knochen kommt.« Er holte die lange Pferdefleisch-Salami
unter der Schiirze hervor, steckte sie ihr unter den Arm, neben das Kind,
besah sich das noch genau und bemerkte dazu: »Nicht schlecht — aber viel
ins Freie musst damit, unser Riickgebaude ist kein Luftkurort.«

Anni Mirz musste zuriick an ihren Wickelschneidetisch, den Saugling
konnte sie inzwischen bei den Frankls lassen, trotz der Lotterwirtschaft
wurde dort fiir Betty gut gesorgt. Flir das Ins-Freie-Gehen blieb nur der
Sonntag. Seit mehreren Jahren trieb es pflastermiide, eingesessene und
wohlhabende Biirger immer ofter in den Siiden, in die hoch ragenden Al-
pen, deren schimmernde Kette beschneiter Gipfel an Féhntagen bis nach
Miinchen hinein einen lockenden Anblick bot. Vom dichten Nebeneinan-
der in der Stadt an Geselligkeit gewohnt, griindeten sie den Bayerischen
Alpenverein, um mit festen Hdusern Ausgangspunkte in die nicht immer
zahme Natur des Alpenlandes zu schaffen. Arbeiter konnten jedoch kaum
diesem exklusiven Verein beitreten, schon an den dafiir nétigen zwei Biir-
gen musste das scheitern, hochstens, dass ein Handwerksmeister seinen
Gesellen mitnahm fiir die weniger erholsamen Tatigkeiten wie Feuerholz
schaffen oder Wege sichern.

In den Arbeiterquartieren hatte man aber Licht, Luft und Sonne noch
notiger. »Natur gehort uns allen, sagten sich welche und griindeten eben-
falls einen Verein, die »Naturfreunde«. Der Sektion Miinchen West schlos-
sen sich bald nach Bettys Ankunft Gustl und Anni an. Noch im selben
Sommer zogen sie mit den anderen ihrer Gruppe auf sonntagliche Wander-
schaft, nicht bis in die Berge, das Fahrgeld wire zu teuer gekommen. Wenn
man die Bahnlinie iberquert hatte, kam man in einigen Minuten an die
Felder der Bauern, sogar mit dem hochridrigen Kinderwagen, der auf den
steinigen Wegen schwer zu lenken war, erreichte man in einer Stunde Fuf3-
marsch das Isartal. Anni schrieb es diesen Ausfliigen zu, dass sich die Kleine
gesund entwickelte, nicht die gefiirchtete Rachitis bekam und auch den fol-
genden Winter ohne wesentliche Krankheiten tiberstand, obwohl sie noch
immer tiber dem dampfenden Schlachthaus wohnten.

Kann man mehr verlangen?

»Zwolf Mark und du bist vollstindig eingerichtet!« Martin kam mit seinem
Gespann viel in der Stadt herum, deshalb hatte Gustl seinem Bruder gesagt:
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»Wennst mal was horst, eine billige Einrichtung brauch’ ich, jetzt, wo wir,
die Anni und ich zusammenwohnen, bleibt uns was vom Lohn {ibrig.«

»Zwolf Mark? Was kann das schon sein?«, zweifelte Gustl.

»Der Maximus Ernst von der Parteidruckerei hat es mir gesteckt, dass
ein russischer Genosse wegzieht und nichts mitnehmen kann. Jordanoff
heiflt er und Doktor ist er, einer von denen, die immer ins Café Grofien-
wahn kommen - aber er hat auch eine Zeitung herausgegeben und ein Buch
geschrieben.« Diese Erlduterung war nétig, denn sonst hatte Gustl gleich
abgewunken - die Einrichtung von irgendeinem Schlawiner aus Schwabing
konnte nichts Rechtes sein. Den Ausschlag fiir Gustls Zusage gab aber ein
weiteres Angebot des Bruders: »Und dann ist bei uns im Haus, unterhalb
der Franklwohnung was frei geworden, zwei Zimmer fiir zehn Mark
Miete.«

Gustl musste rechnen: Eigentlich war das bisher Gesparte noch zu we-
nig, Hochzeitsfeier mit neuem Anzug, Mobiliar fiir Schlafzimmer und Kii-
che, so an die hundert Mark hatte er mit Anni zusammengezéhlt, wiirden
dafiir notig werden. Achtunddreiflig Mark bekamen sie zusammen Wo-
chenlohn, fiir die beiden Médchen in Steinbach mussten im Monat vierzig
Mark geschickt werden, zweimal im Jahr dazu noch Kleidung angeschaftt
werden, im Frithsommer und vor dem Winter.

Fir das moblierte Stiibchen beim Kosmatsch zahlten sie auch schon
zehn Mark, das waren keine Mehrkosten. Andererseits - Fritz, der jiingste,
hatte seiner Franzi schon mit Hochzeitsfest und vielen Gisten, wie es sich
gehorte, seinen Namen gegeben. Schwiegervater Rindlbacher war mit ei-
nem Batzen Geld dafiir beigesprungen - Anni wiirde von niemandem et-
was dazu bekommen. Zwar wusste sie nun, dass ihre Mutter am Bogenhau-
ser Kirchplatz bei einem Schulhausmeister untergekommen war, mit ihm
wie Frau und Mann zusammenlebte und auch schon vier weitere Kinder
mit ihm hatte, doch ihrer Schwester Babett hatte sie das Haus verboten, als
die sie einmal besuchen wollte. Von der Seite war also nichts zu erwarten.

»Schau dir das Mobiliar an und wenn es wirklich die zw6lf Mark wert ist,
dann bring es mir - dann wird eben die Hochzeit noch um zwei Monate
verschoben. Meinst du, wir konnen ohne Trauschein einziehen?«

Martin winkte geringschatzig ab: »Bin ich vielleicht verheiratet? - Wenn
du willst, rede ich auch mit dem Hausherrn.«

Der Hausherr, ein kleiner Werkzeugfabrikant, wurde von Martin ohne
Miihe tiberzeugt, dass sein Bruder ein solider Mieter sei, weil er ihm selbst
schon oft mit kleinen Transporten zur Bahn gefillig gewesen war und auch
sonst von der »Frankl-Sippschaft« angenehm abstach, jedenfalls aus der
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Sicht eines eingesessenen Biirgers. In der Schwanthalerhéhe nahm kaum
jemand daran Anstof3, dass die Kithnbriider ihrem Vater nachschlugen und
Sozis waren. Seit der Herr Auer das Regiment fiihrte, betrugen sich die Pro-
leten gesittet — und dass es mit dem friedlichen Hineinwachsen in den So-
zialismus nicht so schnell ginge, wie ihr Herr Bernstein vorhersagte, da
wiirden sie schon aufpassen, sie, die Alteingesessenen und Besitzenden.

Der Hausbesitzer stand unter seiner Werkstatteingangstiir und sah zu,
wie die Kithnbriider die Mobel in den zweiten Stock hinauftrugen: Martin
mit getibten Griffen und Gustl voller Besitzerstolz.

»Recht gut fiir den Anfang! Mehr kann einer nicht verlangen, rief er
den beiden zu, als sie das letzte Stiick vom Wagen hoben. Gustl biss sich auf
die Zunge. Sonst wire ihm herausgefahren: Sie wiren damit bestimmt auch
nicht zufrieden.

Das Einrichten der beiden Zimmer war schnell erledigt. Den schmalen,
eintiirigen Kleiderschrank aus Fichtenholz, mit Olfarbe dunkel gestrichen,
und das wuchtige Doppelbett stellten sie in das Schlafzimmer, Regale wiir-
den in der Kiiche den Geschirrschrank ersetzen, dann war da noch der
Tisch und drei Stithle. »Was hat denn der Doktor in diesen Regalen ge-
habt?«, staunte Gustl. »Wahrscheinlich Biicher«, vermutete Martin, »stu-
dierte Genossen haben immer viele Biicher. Mir langt ein Heft vom Bern-
stein oder dem Kautsky auch schon, sind einfacher zu lesen.« Gustl
betrachtete seine Erwerbung noch einmal genau, zog die Tischschublade
heraus - da lag noch ein Buch. »Hat er vergessen. Wir miissen es ihm brin-
gen.«

Martin besah sich die Broschiire im einfachen Pappband mit der frem-
den Schrift darauf. »Der Jordanoft ist schon weg. Hat in der Kaiserstrafle
gewohnt, auch nicht besser wie du jetzt, in zwei Zimmern ohne Sonne, hin-
ten hinaus. Behalt’ es einmal, vielleicht kommt er wieder mal nach Miin-
chen. In seine Heimat kommt der bestimmt nicht mehr, die Zarenpolizei ist
glaube ich hinter ihm her.«

Ein Plan, der nicht geht

Als Vorbild fiir eine gelungene Hochzeit nahm Gustl Kithn die des Bru-
ders Fritz mit der Steinmetztochter Franziska Rindlbacher. Schon in aller
Herrgottsfrithe waren zwei Fiaker bei den Brautleuten vorgefahren. Die
Nachbarschaft wurde dadurch an die Fenster gelockt und sah zu, wie Fritz
mit Gehrock und Zylinder, die Braut im weifien Kleid und die Brauteltern
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im besten Sonntagsstaat einstiegen und in die Stadt hineinkutschierten.
Nach der Trauung in der evangelischen Matthduskirche hatten sich dann
beim Mahl alle Kithns und Rindlbachers getroffen; zur Genugtuung des
Steinmetzgesellen Rindlbacher war auch Polizist Schweiger, der Ehemann
der Halbschwester Caroline, zu Gast gewesen, sogar zum Tanzen hatte er
sich herbeigelassen. Wire die Feier nicht in der recht bescheidenen »Villa
Flora« abgehalten worden, hitte man denken kénnen, an der Hochzeit ein-
gesessener Biirger teilzunehmen.

Anni und Gustl legten fiir ihren »einmaligen Tag« Pfennig auf Pfennig.
Doch der Sommer des Jahres 1903 brachte eine nicht vorhergesehene Stei-
gerung der Preise fiir fast alle Waren, das riss immer wieder einmal ein
Loch in die Kasse. Die Leute sagten, das miisse mit dem Krieg gegen die
Eingeborenen in Afrika zusammenhéngen, und der Kolonialverein veran-
staltete Spendensammlungen fiir die Niederwerfung der aufstindischen
Hereros und Hottentotten, auch in Miinchen. Anni und Gustl verschoben
ihre Hochzeit noch einmal, im néchsten Friihjahr sollte es dann so weit
sein. Und wieder kam etwas dazwischen.

»Dein Husten geféllt mir gar nicht. Sogar im Schlaf bellst du manchmal
s0, dass ich meine, Betty wird davon geweckt«, bemerkte Anni eines Sonn-
tagmorgens beim Frithstiick.

»Nicht so schlimm. Wenn ich in der Nacht heimgehe, ist es schon sehr
frisch auf den Straflen, da muss ich mir eine leichte Erkaltung geholt ha-
ben.« Gustl wollte ihre Besorgnis nicht noch steigern, indem er ihr von sei-
nem Stechen in der Brust und von dem ungewohnlichen Schweifd im Schlaf
berichtete. Aber Anni sah ihn aufmerksam an, meinte: »Blass bist du auch,
mir scheint’s sogar, als wenn du im Gesicht magerer wiirdest. — Solltest zu
einem Doktor gehen.«

Der Herbst war diesmal wirklich sehr frith gekommen, aber noch hin-
gen die gelben Blitter der Kastanien an den Zweigen, die Stiirme, die sie
herunterrissen, standen noch bevor. Vom Kiichenfenster aus konnten sie
auf das bunte Laub in dem kleinen Park hinter dem Bierkeller sehen. In der
alten Villa inmitten dieses Parkes wohnte, das hatte sich herumgesprochen,
ein bekannter Professor aus Berlin, der die chirurgische Klinik hier iiber-
nommen hatte. Marie Frankl hatte bei ihm einen Putzplatz, vielleicht konnte
sie dem Mediziner von seiner Krankheit erzéhlen, damit er ein Medika-
ment bekam, ohne einen Arbeitstag mit einem Arztbesuch zu verlieren?

So einfach, wie es sich Gustl gedacht hatte, ging es nicht, aber am darauf-
folgenden Samstag nahm ihn die Frankl Marie mit zu ihrer Herrschaft. »Sel-
ber will er dich anschauen, Gustl, und das ist eine Ehre, musst dir denken.«
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Gustl dachte an schnell wirkende Medizin, der Tee, mit dem er gegen
seinen Husten angegangen war, hatte nicht geholfen. Der Professor war bei
seinem Morgenspaziergang im Garten, besprach sich gleich da mit ihm,
knapp und beinahe militdrisch. »Druckereiarbeiter? Das kann er kiinftig
nicht mehr machen. Vorldufig aber gehen wir einmal so rasch wie moglich
in ein Sanatorium!«

Gustl wagte einen Widerspruch: »Aber das geht nicht, weil dafiir kein
Geld da ist.«

»Geht! Fiir Tuberkulose gibt es Sanatorien, damit die Kranken nicht an-
dere anstecken.«

Solange das Aufgebot aushdngen musste, verschob Gustl noch seinen
Gang zum Amtsarzt, obwohl ihm die Arbeit im Zeitungshaus immer be-
schwerlicher wurde. Damit es doch noch eine »halbwegs anstandige« Hoch-
zeit wurde, lieh Franzi ihrer Schwégerin das Brautkleid — umschneidern zu
einem Sonntagskleid konnte sie es danach immer noch. Fritz gab auch sei-
nen Gehrock seinem Bruder und Martin éibernahm das Fahren, spannte
sein Pferd vor einen abgestellten, offenen Sommerwagen, den ihm der
Mietstallbesitzer iiberlassen hatte. In die Westendhalle kamen danach nur
wenige, Halbschwester Caroline entschuldigte sich mit dem Dienst ihres
Mannes, Mutter Karoline blieb weg, weil ihr die Anni mit ihren uneheli-
chen Kindern nicht als angemessene Frau fiir den Sohn erschien. Die Brii-
der bemiihten sich, des Brautigams Krankheit mit aufgesetzter Frohlichkeit
zu iiberspielen, aber die Stimmung blieb trotz ihrer Anstrengungen ge-
driickt. »Schau, du bist jetzt unter der Haube, ich noch nicht«, versuchte
Marie Frankl die Anni zu trésten. »Vielleicht nimmt euer Onkel in Stein-
bach auch noch die Betty. Dann kénntest du dir noch Arbeit aus der Fabrik
mit heimnehmen, damit das Geld langt. Wir helfen dir schon dabei.«

Bereits eine Woche spiter hatte der frisch verheiratete Gustl zu tun, sich
in den Betrieb des Waldsanatoriums Gauting hineinzufinden. Auf den ers-
ten Blick hatte es ihm gefallen, wie es umgeben von hohen Fichten dalag,
von der Bahnstrecke nach Starnberg eine viertel Stunde FufSmarsch, von
Miinchen eine halbe Stunde Bahnfahrt entfernt. Der hohe Zaun und der an
eine Kaserne gemahnende Bau hitten ihm jedoch eine Warnung sein miis-
sen. Kasernenhofton legte auch das Pflegepersonal an, wenn es Anweisun-
gen gab. Militdrisch streng wurde der Tagesablauf kontrolliert, Friihstiick,
Inhalieren, Liegezeit, in Decken gehiillt im Freien. Rationell musste so eine
Gesundheitsfabrik laufen, das storende Faktum Schwindsucht beseitigen,
so oder so. Gustl kam in eine Stube mit sechs Mann, bei denen die Aussicht
auf Heilung bestand. Auch unter ihnen herrschte ein rauer Ton, aber einer,
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den er gewohnt war - die Mitpatienten waren Arbeiter vom Bau, denen sich
Erkiltungen bei nassem Wetter auf die Lunge gelegt hatten, Drucker und
Setzer, und einer kam aus der Gummifabrik, sagte, er kenne seinen Onkel
Jakob. Besuche kamen selten, denn die Familien zu Hause mussten mit je-
dem Pfennig rechnen, besonders, wenn zuvor der einzige Verdienst von
dem nun Kranken gekommen war und vier, fiinf oder noch mehr Miinder
vom Krankengeld satt werden mussten — das machte nur die Hilfte des Ver-
dienstes aus. Weil die Leute aus der Ortschaft die Insassen des Sanatoriums
wie Aussitzige mieden, blieb als Verbindung nach drauflen nur die Zeitung,
die sich Gustl Kithn nachschicken lief3, und er verwandte hier mehr Zeit, sie
zu lesen, als es thm zu Hause je moglich gewesen war. Erst durch diese in-
tensivere Lektiire der Miinchner Post erlangte er halbwegs Klarheit, welchen
Zielen die Partei zustrebte, in die er eingetreten war, er und seine Briider.
Wire der Vater in einem Kleingartenverein gewesen, er wére damals auch
in einen solchen eingetreten.

Allzu theoretische Artikel iibersprang er auch jetzt noch. Das dnderte
sich, nachdem das achte Krankenbett in der Stube belegt wurde. Bammes
hiefl dieser neue Leidensgenosse; er war ein zuriickhaltender, iberaus hof-
licher Mann, dessen dialektgefirbte, trotzdem ausdrucksreiche und offen-
sichtlich gebildete Sprechweise schnell, innerhalb von ein paar Wochen, die
tibrigen im Zimmer auch einen gepflegteren Umgangston annehmen lief3.
Bammes war schon zum zweiten Mal hier; von Beruf eigentlich Schriftset-
zer, aber eben wegen seiner Krankheit vom Verband zum Lehrer an der
Fachschule ausgebildet, wiirde er nach der Heilung seine Stelle an der Fort-
bildungsschule der Buchdruckerlehrlinge antreten konnen. Die Miinchner
Post war der Ankniipfungspunkt, der Gustl und den kiinftigen Hauptlehrer
Bammes einander ndher brachte und sie auf gemeinsamen Ausfliigen mit
Gesprachsstoft versorgte. Ihr Lieblingsplatz im Sommer war eine Bank auf
der Anhohe iiber dem Tal der Wiirm. Von da aus konnte man zwar nicht
den schmalen Flusslauf, wohl aber die Miihle sehen, in der angeblich Kaiser
Karl, der Griinder des Deutschen Reiches, vor tausend Jahren geboren
wurde. — Auch persdnliche und familidre Dinge beredete er mit dem ver-
traut gewordenen Bettnachbarn. Besonders ein Brief Martins regte ihn sehr
auf, weil er mit seiner Schwiagerin Marie Frankl fiihlte. »Er schreibt, dass es
nun mit seiner Hochzeit doch noch einige Zeit dauern miisste. Weil die
Metallarbeiter in den Streik gegangen sind, hat er Fritz, meinem anderen
Bruder, sein Geld leihen miissen, damit der nicht Krach mit seinem Schwie-
gervater bekommt. Der Steinmetz Rindlbacher hat ohnehin etwas gegen die
Gewerkschaften. Aber dass der Martin mit seinen ledigen Kindern noch
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einmal die Hochzeit aufschiebt...« Was Bammes darauf als Antwort gab,
verstand Gustl dann nur noch dem Wort nach, nicht aber den Sinn. Nach
einigem Nachdenken sagte ihm der: »Es ist schon schlimm, wie sehr sich
auch noch organisierte Arbeiter an die Normen halten, die ihnen vom Biir-
gertum vorgegeben wurden. — Kein Krach mit einem Schwiegervater, Hei-
rat, weil es sich so gehort und damit die Leute nicht reden, unpraktische
Sonntagsanziige mit kratzenden, steifen Kragen, damit man nicht von den
Besitzenden zu unterscheiden sein soll! Wann fangen wir an, es uns so ein-
zurichten, wie es uns passt?«

»Wie es uns passt?« Gustl schaute auf das Reformgewand von Bammes,
das er irgendwie als unkleidsam empfand und tberlegte. »Martin schreibt,
sie streiken fiir mehr Lohn, weil alles so teuer geworden ist. Und fiir Ar-
beitszeitverkiirzung und das Koalitionsrecht in Bayern. Und selbst wenn
wir das alles haben, was wir jetzt fordern, dann ist es noch lange hin, bis wir
es so einrichten konnen, wie es uns passt.«

Nehmen, was man bekommt

Daheim bei Anni »ging es ums, das heifit, sie kam sogar ganz gut zurecht.
Anfangs hatte Marie Frankl fur die kleine Betty gesorgt, bis sie abends vom
Zigarrenmachen kam. Und nachdem sie das Kind zum Schlafen gebracht
hatte, ging sie noch fiir zwei Stunden zu den Frankls hinauf, um mit der
Marie zusammen noch mal einen Packen Wickel zu schneiden. Mit diesem
Mehrverdienst zu Hause und dem Krankengeld konnte sie sich schulden-
frei halten, sogar eine Besuchsfahrt im Vierteljahr zum Sanatorium war
moglich. Bis Marie durch ihren Anteil an der Heimarbeit Geschmack an
einem eigenen Verdienst gefunden hatte und mehr wollte. »Du, Anni, ich
konnt doch auch mit dir in die Fabrik gehen, meinst, die konnten mich
brauchen?«

Anni dachte erschrocken daran, wo sie dann das Kind unterbringen
sollte. »Ja, aber du hast doch den Haushalt und die Kinder, auflerdem ver-
dient doch Martin ein schones Geld mit dem Fahren.«

Marie hatte es sich in den Kopf gesetzt und war nicht mit solchen Ein-
winden, die ihr alle schon selbst eingefallen waren, von ihrem Vorsatz ab-
zubringen. »Martin verdient nicht mehr so gut, immer mehr Automobile
nehmen den Kutschern die Arbeit ab. Wenn du am Stachus schaust, da steht
die eine Halfte schon voller Motordroschken, nur noch die andere Hélfte
vom Rondell gehort den wartenden Fiakern. Auflerdem, ich mdchte nicht
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jeden Groschen von Martin und vom Vater bekommen und dafiir Augen
machen miissen wie ein dankbarer Dackel. «

Alarmiert von Maries Vorhaben versuchte Anni, sie noch umzustim-
men, aber es wurde ein kraftloser Versuch, auch gegen ihre Uberzeugung;
sie fand es ja in Ordnung, wenn eine Frau das Geld in der Fabrik verdient.
»Wenn ich dir fiir die Arbeit, die du mit Betty hast, was bezahle?« Ja, bezah-
len miisste sie schon fiir die Aufbewahrung Bettys, tagstiber, aber nicht ihr.
Die Evangelischen in der Schwanthalerhohe waren durch den stindigen
Zuzug aus Franken so zahlreich geworden, dass sie vor kurzem einen eige-
nen Gemeinderaum fiir die Sonntagsgottesdienste einrichteten. An den
Werktagen nutzten die den Raum fiir eine »Kinderanstalt«. Marie Frankl
berichtete, sie habe sich schon erkundigt, und auch fiir ihre Kinder sei dort
noch Platz.

Gustl Kithn war von dieser Losung nicht eben erbaut, lieber hitte er
Betty auch bei den »Troscheleltern« untergebracht gewusst. Aber er wollte
einen Besuchstag Annis nicht mit seinem Einspruch und der sich daraus
ergebenden Debatte entwerten. Anni musste es sich allein einrichten; we-
gen seiner nun schon zwei Jahre andauernden Krankheit wurde er den Ge-
danken nicht mehr los, er habe sie im Stich gelassen. — Martin und Marie
hitten nun auch geheiratet, bekam er von Anni zu héren, und das verdiente
Geld der Schwigerin sei dabei nicht unwichtig gewesen. Wie selbstindig
doch Arbeiterfrauen sein mussten. Unwillkiirlich verglich er sie mit den
Tochtern des Freiherrn von Feilitzsch, wie die an den Mann gekommen
waren, die Zeitungen hatten dariiber berichtet.

»Vermihlt« worden waren sie an standesgemifle Méanner — Doppel-
hochzeit, glanzvoll, dass es sich lohnte, dariiber zu berichten. Damit waren
sie versorgt. — Anni musste sich um sich selbst kiimmern, also durfte er ihr
auch nicht dreinreden.

Bald wiirde er wieder fiir die Familie sorgen konnen, die blaue Spuckfla-
sche wurde an einem Tag nur noch viertelvoll, sein Auswurf wurde immer
weniger. Fiir das Ende des Jahres hatte ihm der Arzt seine Entlassung aus
dem Sanatorium in Aussicht gestellt. Dann miisste er allerdings auch zu
Hause sein reichliches Essen haben, hatte der Arzt ihn ermahnt. Irgendwie
wiirde es schon gehen, aber natiirlich kénnte er sich nicht jeden Tag Fleisch
leisten und so viel Butter, wie er aus der Sanatoriumskiiche als Krankenkost
erhielt. Dafiir konnte er wieder mit Anni zusammen sein. In einem Zim-
mer, das er mit acht anderen Ménnern teilen musste, konnte sie sich ja nicht
zu ihm legen. Darum unternahmen sie allein weite Spaziergdnge in den
Forst hinein. Weil viele der anderen Patienten dieselben Né&te hatten, war
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man an den entlegensten Plitzen im Unterholz nicht sicher vor Stérung.
Auch Anni verlangte es nach ihm, nach seiner Mannlichkeit. Gierig um-
armten sie sich immer, im Gestriipp versteckt, hitzig, dabei noch darauf
achtend, dass die Kleidung nicht in Unordnung kam. Rasch kamen sie zu
einem Ende und schlenderten danach, Unbefangenheit zeigend, erleichtert
und doch nicht ganz befriedigt, zur Bahnstation, die am Ortsrand lag. Selbst
dort durfte Gustl nicht hineingehen. Nur von der Anhoéhe neben dem
Bahndamm aus konnte er Anni noch zuwinken, wenn sie in den Zug stieg.

Bei Annis Besuch zu Weihnachten 1905 musste natiirlich der Ausflug in
den Wald unterbleiben, Schnee deckte die heimlichen Pldtze ihrer gesund-
heitsamtlich gebremsten Leidenschaften. Mit noch grofierer Ungeduld fan-
den sie dafiir beim ersten Zusammensein im Friihling zueinander. Zu Os-
tern iiberraschte Gustl der Brief, in dem seine Frau ihn dringte, schneller
gesund zu werden, weil die Familie wahrscheinlich um einen weiteren Kopf
grofSer wiirde.

Ein weiterer Brief, einige Wochen danach, kam ihm wie gerufen. Als er
den Chefarzt bedringt hatte, ihm einen baldigen Termin zu geben, an dem
er heim diirfe, weil er doch dort wegen des zu erwartenden Familienzu-
wachses dringend gebraucht wiirde, hatte ihn der Arzt zunichst mit vor-
wurfsvoller Miene wegen seiner »Unbeherrschtheit« gemafiregelt und ihn
dann nach seiner Wohnung gefragt, die er als unzulinglich verwarf, als er
seine Schilderung gehort hatte. — Der junge Genosse Buttenhauser schrieb
ihm, dass sie in der Schwanthalerh6he eine Wohnungsbaugenossenschaft
griinden wollten. Sie wollten selbst zu Hausbesitzern werden, unabhingig
von den Alteingesessenen, den Privatleuten und Dreiquartelprivatiers, die
jede Preiserhhung der Wurst und der Schneiderrechnungen ihrer Frauen
und Tochter auf die Miete umlegten. Als gelungenes Beispiel nannte But-
tenhauser die schon an die zwanzig Jahre dort stehenden Arbeiterhduser
des katholischen Gesellenvereins an der Ganghoferstrafle. Aber sie wollten
es ohne starke Beteiligung einer anderen Institution angehen, deshalb
miisste einer, der Mitglied werden wollte, hundert Mark einlegen kénnen.
- Hundert Mark hatte Gustl immer noch auf der Sparkasse liegen; bisher
war er nicht an die Utz-Hinterlassenschaft gegangen. Er schrieb Buttenhau-
ser, dass sie mit ihm rechnen konnten, aber nach einiger Zeit kam dessen
Nachricht, die seine begeisternde Aussicht, bald in eigenen vier Wénden
wohnen zu kdnnen, ddmpfte. Buttenhauser schrieb, dass viele zwar mitma-
chen wollten, aber es noch den meisten am erforderlichen Geld fehle, sie es
erst zusammensparen miissten. Aber wegen eines Grundstiickes wiirde
schon mit dem Magistrat der Stadt verhandelt. » Arbeiterwohnungsgenos-
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senschaft Ludwigsvorstadt« wiirden sie den Verein nennen, wenn es so weit
war. — Bammes, dem er davon erzéhlte, spottelte: »Ludwigsvorstadt, nach
der inneren, vornehmeren Vorstadt, das hort sich natiirlich besser an als
Schwanthalerhhe. Aber wenn deshalb der Grund von der Stadt leichter zu
bekommen ist, miissen sie ihn nehmen. Und sich nichts Besonderes darauf
einbilden.«

»Warum denn so bissig, es ist doch gut, wenn wir vom Magistrat den
Baugrund bekommen, oder? Geschenkt ist es ja nicht, nur, dass wir ihn
dann langsam bezahlen koénnen.«

Bammes hielt ihm eine Zeitung hin, eine Biirgerzeitung, nicht die
Miinchner Post. »Da steht, wem die Stadt Geschenke macht. Der Miinchner
Biirgermeister Dr. von Borscht hat es in Erfahrung gebracht, dass dem In-
nenminister von Feilitzsch fiir seinen bescheidenen Haushalt nur noch ein
Silbergeschirr fehlt. Zum fiinfundzwanzigjahrigen Jubildum soll er es jetzt
bekommen, als Geschenk aller bayerischen Stadte. Mit Wappen auf jedem
einzelnen Stiick, damit er aus Niirnberg frithstiicken, aus Miinchen die
Suppe schopfen und aus Augsburg zu Abend essen kann, nicht vergisst, wer
ihn ernahrt. Hier steht noch, dass die Stiddte Fiirth, Zweibriicken, St. Ing-
bert, Germersheim und Wunsiedel bei dieser Speichelleckerei nicht mitma-
chen wollen. Arbeiterstadte! Waren wohl doch nicht so zufrieden mit dem
funfundzwanzigjdhrigen Regiment des Herrn Baron?«

»Ist eben so iiblich bei hoch gestellten Personen«, wusste Gustl nur dar-
aufzu erwidern, selber unsicher geworden. Der Bammes wiirde schon recht
haben.

Und mach dir noch 'nen zweiten Plan

»Liebe Anni! Ich werde doch nicht rechtzeitig nach Hause entlassen. Aber
ich fithle mich schon so weit gebessert, dass es nicht mehr lange dauern
kann, bis sie mich herauslassen. Wenn das Kind da ist, nenne es bitte Wil-
helm, denn ich hoffe, diesmal wird es ein Sohn. Wilhelm nach dem Lieb-
knecht und nach dem Onkel in Steinbach. Zu Weihnachten musst Du mich
nicht besuchen, weil ich wie gesagt bald komme, spare Dir das Fahrgeld.
Kaufe Dir lieber dafiir was Schones, passe gut auf Dich auf. Ein frohes
Weihnachtsfest und ein besseres Jahr 1907 wiinscht Dir Dein Mann
Gustl!«

Gestern war die alte Hebamme Danner bei Anni gewesen, hatte dem
Kind ans Licht der Welt verholfen. Die Marie war gerade gegangen, hatte
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zuvor noch Feuer in dem Kiichenofen gerichtet und ihr und der Betty das
Frithstiick gegeben, dann musste sie in die Fabrik, zuvor noch in die Kin-
deranstalt. Anni holte sich den Brief ihres Gustl und tiberlas ihn zweimal,
obwohl sie ihn schon auswendig kannte. - Es war wieder ein Mddchen ge-
worden, Wilhelmine sollte es heiflen, damit Gustl wenigstens mit dem Na-
men zufrieden sein konnte. War vielleicht eine Tochter weniger wert als ein
Sohn?

Drei Wochen ist Wilhelmine, sein Minnerl alt, als Gustl endlich wieder
heimkommt. Verindert sieht er aus, ein Bauchansatz ldsst ihn behabig er-
scheinen, so sehr hat ihm das Sanatoriumsessen angeschlagen. Anni merkt,
dass er sich auch sonst verandert hat, wie er mit ihr tiber die Heimarbeit
redet. Seit Minna auf die Welt kam, holt sie sich den Tabak nach Hause. Ihr
Kiichentisch ist zum Wickelmachertisch geworden, das Brett mit den Fi-
chern schiebt sie nur auf den Kleiderschrank hinauf, wenn sie Platz fiir an-
dere Verrichtungen braucht.

»Zahlt eigentlich die Friedrich Erb Zigarrenfabrik hier die Miete fiir un-
sere Wohnung oder hat sie den Betrieb in der Hermann-Lingg-Strafle?
Willst du deinem Fabrikanten sparen helfen?«

Irgendwie, fand Anni, hatte Gustl schon recht. Der Wickelstand nahm
ziemlich viel Platz weg, machte die ohnehin enge Wohnkiiche ungemiitlich.
»Aber bis du wieder in der Arbeit bist, sind wir auf das Geld angewiesen!
Auflerdem ist es ein Entgegenkommen unseres Direktors, dass er mich zu
Hause auf demselben Lohn ldsst wie drinnen.«

»Es ist aber nicht derselbe Lohn. Hier musst du im Winter den ganzen
Tag heizen, von diesem Verdienst. Und das Material herholen, die fertige
Ware hinbringen, das machst du noch gratis dazu. — Selber Lohn!«

Frither hatte Gustl nie so dahergeredet. Auch Biicher hatte er vor seinem
Sanatoriumsaufenthalt kaum angesehen. Jetzt konnte er stundenlang hinter
einer Schwarte versteckt in seiner Ecke sitzen, wurde ungeduldig, wenn sie
ihn dahinter hervorholen wollte. Fachbiicher, woraus er was lernte, das ging
ihr noch ein, aber da waren noch alle méglichen anderen, politische und
tiber Geschichte. Hauptlehrer Bammes lieh sie ihm aus, Bammes, der schon
ein halbes Jahr vor ihm entlassen worden war und nun seinen sicheren, gut
bezahlten Platz hinter dem Katheder einnahm. Anni musste anerkennen,
dass ihr Gustl auch viel unterwegs war, herumlief nach einer neuen oder
auch seiner alten Arbeit. Und auch wegen der Wohnungsgenossenschaft,
die zahlungsfihige Mitglieder brauchte, damit es mit dem Neubau begin-
nen konnte. Auch auf dem Standesamt und dem Vormundschaftsgericht
war er gewesen, Sophie und Betty sollten seinen Namen bekommen. Ama-
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lie aber wollte er nicht »Kiithn« nennen. »Das Kind von so einem, das musst
du verstehen, das kann nicht meinen Namen bekommen.« Dabei bekam sie
von Liebhart nun auch keine Alimente mehr, seit sein Vater die kleine Brau-
erei an einen Adeligen hatte verkaufen miissen und er selbst, soviel sie er-
fahren hatte, nach Amerika ausgewandert war, nun bestimmt auch seinen
Lebensunterhalt erarbeiten musste. Streng in seinen Ansichten war der
Gustl geworden!

Glasl war noch Verbandsobmann in der Druckerei. Gustl nahm es ihm
nicht gleich ab, dass er ihn beinahe nicht wiedererkannte, als er ihn auf dem
Hof ansprach. »Was, iiber drei Jahre warst du in Kur? Bei anderen geht es
schneller, bis sie ihre Schwindsucht los sind — oder hat dir das Ausruhen so
gut gefallen?«

»Wenn es nach mir gegangen wire ... — aber jetzt brauche ich schnell
wieder meine Stelle, kannst du nicht ein Wort fiir mich einlegen, du hast
doch noch was zu sagen, oder?« Glasl kratzte sich verlegen an der Nase, die
davon schwarz gestreift wurde. »Ich kann es ja versuchen, aber dein Platz
ist natiirlich schon lange besetzt. Den Verbandsbeitrag hast du ja weiterbe-
zahlt ...«

Gustl hatte nicht erwartet, dass er ihm um den Hals fiel. »Leicht ist es mir
nicht gefallen, ich habe nur das Krankengeld gehabt. Aber die Zeit habe ich
genutzt, habe was dazugelernt, damit ich mehr vom Druckereibetrieb ver-
stehe.«

»Ich schau schon, wenn was ist. Dann bekommst du eine Nachricht.
Aber verlass dich nicht nur darauf, schau mal beim Georg Hirth vorbei,
vielleicht ist da was zu machen, ist ja auch ein grofler Verlag.«

Als ob er nicht schon alle abgeklappert hitte. Uberall bekam Gustl gesagt
»im Moment nicht, aber ...« und dann wartete er schon fast drei Wochen.
Als er wieder einmal vorbeikam, schliipfte er zur Mittagszeit schnell hinein
in den alten Betrieb. »Der Glasl ist weg, hat den Betrieb seines Vaters iiber-
nommen, ist jetzt Herr im eigenen Haus.« Den fritheren Kollegen schien er
nicht sehr abzugehen. Gustl rieten sie freundschaftlich, gleich noch einmal
ins Kontor zum Betriebsleiter zu gehen, was er auch tat, und diesmal mit
Erfolg. Sein Hinweis, er habe sich fachlich weitergebracht mit Lektiire und
der Unterstiitzung eines Mitpatienten, brachte ihm allerdings nicht die er-
hoffte Anerkennung ein. »Aber Sie haben keinen Gesellenbrief. Und mehr
zahlen konnen wir einem Hilfsarbeiter auch nicht.« Zunéchst reichte es
ihm schon, dass er wieder untergekommen war. Dabei hatte er sich vorge-
stellt, wie er langsam hochkommen konnte. In der Sanatoriumsbibliothek
waren etliche Biicher mit Geschichten gewesen, wie einer durch Fleif§ und
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Ausdauer zum angesehenen und reichen Mann geworden war. Ob es so
iiberhaupt ging? Viele Ungelernte waren da im Verlag, die sich auch alle
dem Verband anschlossen, die Kolporteure und die Zustellerinnen, die Fal-
zerinnen und die Putzfrauen - auch die Putzfrauen? Vorsichtig begann
Gustl bei ihnen herumzufragen, in der Pause, auf dem Heimweg, vor der
Schicht. Mit seiner Beharrlichkeit brachte er einige dazu, ihren Beitrag zum
Verband zu entrichten. Die Drucker und Setzer beobachteten seine Aktivi-
tat mit Misstrauen oder Belustigung, je nach Gemiit, aber keiner half ihm
dabei. Jedoch behinderte ihn auch keiner, denn alle schatzten ihn, weil er,
wenn Not am Mann war, auch einmal fiir einen Drucker an der Maschine
einspringen konnte; denn er verstand die Arbeit beinahe so gut wie sie
selbst.

Bei der Neuwahl der Verbandsleute schlug ihn ein Setzer aus den Neues-
ten Nachrichten vor. Von den anderen Ungelernten war keiner in die Ver-
sammlung gekommen und damit stand seine Wahl zum Vertreter dieser
Kollegen von vornherein fest. Als dann die Obleute zusammenkamen, um
tiber die Verbesserung der Lohne zu beraten, drgerte er sich, dass nur wenig
Interesse fiir die Lage der Ungelernten bei ihnen bestand. »Was willst denn?
Die meisten von denen sind nicht im Verband.« Er argumentierte dagegen,
dass deren Verdienst ja noch geringer sei und sie die Preiserhohungen noch
mehr zu spiiren bekamen. »Red nur mit denen, die werden es dir selber
sagen, riet man ihm.

»Mehr Lohn fordern?«, fragte eine Falzerin ungliubig, als er sie darauf
ansprach. »Wenn ich mehr verlange, dann bekommen sie eine andere billi-
ger und stellen mich auf die Strale. Ungelernte sind leicht zu bekommen.«

Gustl nahm sich vor, alle seine Kinder einen richtigen Beruf lernen zu
lassen. — Bei den Verhandlungen iiber Lohnerhdhungen in den Drucke-
reien kam auch eine geringe Zulage fiir die Hilfsarbeiter heraus, dankbar,
wie Almosenempfinger quittierten es seine ungelernten Kollegen. Aber
was war das, wenn ein Zentner Kartoffel jetzt neun statt wie frither sechs
oder sieben Mark kostete, die Mass Bier dreiflig statt sechsundzwanzig
Pfennig?

Bammes, mit dem er sich dariiber beriet, meinte: »In der Druckerei ist es
janoch gut. Da sind alle, die zusammenarbeiten, auch in einem Verband zu
organisieren. Beim Bau zum Beispiel sind die Maurer, die Zimmerleute, die
Schreiner und die Maler alle in einem eigenen Verband. Den Sommer iiber
kommt ein Maurer im Monat auf hundertsechzig Mark, um die anderen
kiimmert er sich da nicht. Wenn du fiir dich weiterkommen willst, dann
miisstest du dich unentwegt biicken. Kannst du aber nicht, weil einer, dem
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das Wasser bis zum Hals steht, das nicht kann. Weiterkommen kann einer
wie du nur im Sozialismus. Mit den anderen zusammen!«

Diesmal war Gustl von Bammes etwas enttiauscht, weil er fiir ihn keinen
anderen Rat hatte, als die Parolen, die er ohnehin schon kannte. Er fasste
den Vorsatz, doch noch zu einem Papier zu gelangen, das ihm bescheinigte,
was er konnte.

Was von droben kommt

Keinen Abend versaumte Gustl mehr, wenn sich die Sozialdemokraten in
der Westendhalle zusammenfanden. Sein Vater, der kgl. bayerische Staats-
bahn-Packmeister, lief} sich nur noch selten sehen. Gustl war es aber gelun-
gen, seine beiden Briider dafiir zu gewinnen, mehr Anteil am Parteileben
zu nehmen.

»Ochsenschwanzsuppe, Forelle blau mit Butter und Maltakartofteln, Fi-
let de Boeuf mit Gemiise garniert, Vol au Vent a la Toulouse, Junge Hambur-
ger Kiiken, Kopfsalat und gemischtes Kompott, Pudding a la Nesselrode,
Obstdessert.«

Sprachlos bleibt der Bedienung der Mund offen, als ihr das der junge
Kithn von einem Zettel, offenbar als Bestellung, vorliest. Auch die Genos-
sen wundern sich und der alte Lettenbauer schickt die Kassiererin weg:
»Bring ihm eine Halbe!«, dann missbilligend zu Gustl: »Spinnst jetzt? Was
hast denn da?«

»Haben wir heute in der Arbeit gedruckt: »Festmahl zu Ehren seiner Ex-
zellenz Staatsminister des Innern Dr. Max Graf von Feilitzsch — von der
Stadt Miinchen zu seinem Riicktritt«.«

Loftler mischt sich ein: »Gonnst ihm das Essen nicht? Das kann er noch
mitnehmen, wenn er jetzt endlich geht, der Preuflenfreund, der Sozialisten-
fresser!«

»Ich gonn’s ihm!«, Gustl muss sich anstrengen, die anderen zu tibert-
nen, die jiingeren am Tisch gonnen dem Feilitzsch gar nichts, aber er will
auf etwas anderes hinaus. »Mir hat der Arzt gesagt, ich soll auf reichliches
Essen schauen, ihr wisst ja, wie leicht sich so ein Studierter tut mit solchen
Verordnungen, die nicht von einer Kasse gezahlt werden. — Da hab ich mir
jetzt so meine Gedanken gemacht, ob der Vollmar recht hat mit dem, was
er unserem Parteivorstand in Berlin sagt: Dass es hier erheblich geringere
Einkommensunterschiede als anderwérts gibt, weniger Luxus und Bettelar-
mut auf der anderen Seite. Dass die Leute bei uns ein ausgepragtes demo-
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kratisches Gefiihl haben, weniger Absperrung und Uberhebung, wenig
Unternehmungsgeist, Profitgier, bei den Arbeitern keine Spur von Unter-
wiirfigkeit, dafiir Genussfreudigkeit und maflige Arbeitslust. Und was sagt
ihr dazu?«

Gegen den aufkommenden Tumult in der Runde setzte sich Loffler
durch. Wenn jemand etwas gegen Georg von Vollmar sagte, brachte ihn das
auf, da machte er keinen Unterschied, ob einer bei den anderen oder bei der
eignen Partei seinen Beitrag zahlte. »Und? Hat vielleicht Vollmar nicht
recht? Schaut euch doch um, wie die Arbeitsmoral ist!«

Als er merkte, dass die anderen gerade in diesem Punkt nicht einverstan-
den waren, fing er an, das bekannte Couplet des Volkssiangers Gustl Junker
zu singen und imitierte laut diesen beliebten Vertreter des Miinchner Volks-
witzes in Stimme und Vortrag, damit er auch aus dem iibrigen Publikum im
Lokal mit Beifall bedacht wiirde. »I bin der schone Kare, i bin beim Heil
und Litte, beim Soller drunt’ im Tal, da ist mein Stammlokal. I mag a zerme
Musi, an Schmai, a Bier, a Gspusi. Gibt’s Schmirgel, bin i mitten drin, weil i
der Kare bin ...«

»HOr auf damitl« Nun war Gustl voll geladen, mit geballten Fausten
stitzte er sich am Tisch auf. »Wenn der Gustl Junker es sich leicht macht,
indem er sich iiber die kleinen Leute lustig macht, weil er sich nicht an die
groflen traut, kiimmert’s mich nicht. Aber bei unserem Vollmar ist das Op-
portunismus!«

»Sagen die Radikalen wie der Eisner aus Berlin!«, warf Lettenbauer halb-
laut in das betretene Schweigen, das Gustls Zornausbruch folgte. Damit
hatte er das richtige Wort gefunden, um einen aufkommenden Streit unter
den Genossen zu bremsen und die Debatte iiber das schwelende Unbeha-
gen mit dem alten Mann am Walchensee noch einmal hinauszuschieben.
Berlin! Damit wollte in Miinchen niemand etwas gemein haben. Berlin, das
war Kaiser Wilhelm II., den man im vergangenen Jahr zur Grundsteinle-
gung des »Deutschen Museums« in der Stadt gehabt hatte, wo er sich voller
Herablassung iiber die »Provinzhauptstadt« geduflert hatte. Nein, mit dem
Hinweis auf den Eisner aus Berlin war Gustl der Wind aus den Segeln ge-
nommen.

Fiir diesmal gab Gustl es auf. Sein Hinweis, die in dem Lied geschmahten
Bauarbeiter wéiren doch immerhin diejenigen gewesen, denen die rasch ge-
wachsenen neuen Stadtviertel, die noble Maximiliansstrae und die Isarbe-
gradigung ihre Existenz verdankten, war schon Riickzugsgefecht. - So war
das eben: Der grofie Alte auf seinem Gut am Walchensee regierte die baye-
rische Sozialdemokratie wie der Prinzregent das Bayernland, linke Tenden-
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zen kamen aus dem Norden, aber auch der preuflisch-stramme Militaris-
mus. Mit »Suprema lex regis voluntas« trug sich der Kaiser bei einem
weiteren Miinchenbesuch ins goldene Buch der Stadt ein, dass der Wille
eines Herrschers oberstes Gesetz sein sollte, verstirkte die bayerische Ab-
neigung gegen den »ausldndischen Norden« noch mehr. Nur Leute wie
Bammes, die das Unterscheiden gelernt hatten, setzten sich mit den Kriti-
kern am SPD-Kurs unvoreingenommen auseinander. Oder war er auch ein
Radikaler?

Nicht mit der sonst iiblichen Gelassenheit machte Bammes Gustl Kithn
mit einem Vorfall an seiner Schule vertraut, lief dabei mit fahrigen Bewe-
gungen in seinem anspruchslosen Untermieterzimmer herum. »Du kennst
doch den Glasl? Ja, den, der einmal bei dir im Betrieb Verbandsobmann fiir
die Buchdrucker war. Jetzt ist er Mitglied der Schulkommission der bayeri-
schen Prinzipalsorganisation. Dass er einmal bei einer Gewerkschaft orga-
nisiert war, hat er vergessen. Meine Entlassung verlangt er!«

»Aber das kann er doch gar nicht, oder?«

»Mein Schulvorstand und Professor Godron von den Fachschulen in
Miinchen halten zu mir. Sonst wiére ich schon hinausgeflogen und kein
Hahn wiirde mehr nach mir krdhen!«

»Was hast du dir denn zuschulden kommen lassen?«, wunderte sich
Gustl und bereute, dass er auch gleich eine Schuld bei seinem Freund
suchte.

»Einseitig beeinflusst habe ich angeblich die Lehrlinge. Weil ich ihnen
das Aufsatzthema >In welcher Weise sorgt der Verband deutscher Buchdru-
cker fiir seine Mitglieder« gegeben habe. - >Die Sozialgesetzgebung, ein Ge-
schenk Bismarcks an die deutschen Arbeiter« ist ein Thema, das auf dem
Schulplan steht. Ist das vielleicht keine Einseitigkeit?«

Am Stammtisch, zu dem Gustl diese Neuigkeit brachte, fand das Verhal-
ten seines Freundes aus dem Sanatorium nicht allgemein Zustimmung.
Postschaftner Loffler meinte: » Als Lehrer muss er eben wissen, was er ma-
chen darf und was nichtl« Der alte Lettenbauer wiegte bedenklich seinen
Graukopf und norgelte: »Das kann er schon der Gewerkschaft tiberlassen,
wenn die Lehrlinge einmal hinkommen.« Nur Buttenhauser, der noch nicht
zu lange aus der Schule war, brachte fiir den Bammes Verstandnis auf. »Ich
wire froh gewesen, wenn wir so einen Fachlehrer gehabt hétten.«

Als Sophie und Betty schulpflichtig waren, hatte Gustl sie nach Miinchen
geholt. Dem Betrieb in einer Dorfschule traute er nicht, er kannte ihn ja aus
eigener Anschauung und glaubte nicht, dass sich inzwischen viel gedndert
hatte. Viel hatte er dazulernen miissen, seit er in die Stadt gekommen war,
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die Schlachten aus dem Krieg 70/71 hatten ihm wenig geholfen. — Dafiir
war Minna nach Steinbach geschickt worden, um in der guten Landluft
kraftig zu werden. Immer noch hockten sie in der engen Wohnung zusam-
men, in der auch noch Zigarrenwickel geschnitten wurden. Inzwischen war
auch der ersehnte Sohn eingetroffen. August hatte er ihn genannt, Gustl,
wie er selber. Mit der Genossenschaft ging es nun auch vorwirts, das weite
Geviert der Grundmauern stand bereits und langsam wuchsen auch die
Mauern heraus, inmitten der Schafweiden. Besonders die Eingesessenen,
die Dreiquartelprivatiers mit eigenem Hausbesitz, lachten noch tiber die
Bautafel mit der Aufschrift »Arbeiter-Wohnungsbau-Genossenschaft Lud-
wigsvorstadt«. »Werden bald auf die Gant kommen, die Notnickel«, mein-
ten sie, und: »Dass so was Neumodisches iiberhaupt erlaubt wird, so was
von droben runter!« Sie dachten dabei mit Sorge an ihre eigenen Mietein-
nahmen, die dadurch vielleicht schon bald nicht mehr willkiirlich zu erhé-
hen seien. — Gustl hoffte, dass bald eine Hauszeile fertig wiirde, damit er mit
seiner Familie zu einem gesiinderen Domizil komme.

Nordwind - Siidwind

Wenn in Miinchen der Wind von Siiden kommt, von Afrika her, dass er
tiber die hohen Alpengipfel steigen muss, sich dann ermattet, aber immer
noch voll Temperament ins Voralpenland fallen ldsst, dann spiiren es die
Leute. Kopfweh, sagen die Empfindlichen, bringe dieser Siitdwind, den man
Fohn nennt. Bammes aber brauchte sich iiber Glasl und seinen Antrag, ihm
seine Stelle als Fachlehrer zu nehmen, keine Kopfschmerzen mehr zu ma-
chen. Sein Schulvorstand hatte sich gegen den ultramontanen Buchdrucker
durchgesetzt.

Ein scharfer Wind aus dem Norden veranlasste ihn jedoch zu raschen
Uberlegungen. Der Kaiser in Berlin mischte sich in einen Streit zwischen
Marokko und der Franzdsischen Republik ein, schickte 1911 ein Kanonen-
boot vor die marokkanische Hafenstadt Agadir, als ob es nicht so schon
geniigend Griinde fiir die Franzosen gab, dem Deutschen Reich tibel zu
wollen. Was hief§ tibel wollen - einen Kriegsgrund anzunehmen, dass die
Bayern wieder fiir die Preuflen die Turkos und Zuaven machen mussten,
wie es das riesige Schlachtenpanorama im Rundbau auf der Theresienwiese
zeigte, »Die Bayern bei WeifSenburg 1870«. Kriegsfreudig waren nur ganz
wenige Bayern, trotz der Militdriibungen und glanzvollen Paraden in und

224



um Miinchen in den letzten Jahren. Also wiirde man es denen auch zeigen
konnen, dass es so wire.

»Marokko, das ist weit weg!«, bekam Bammes von Gustl zu héren und:
»Die Isar herauf kommen keine Kanonenboote.« Aber dann war es Gustl,
der seine Briider beredete, auf die Demonstration gegen die Marokko-Pro-
vokation mitzugehen. Martin war schnell {iberzeugt, aber Fritz zogerte
lange, bis er zusagte. Gustl meinte Rindlbacher zu héren, so viel hatte Fritz
schon von seinem Schwiegervater angenommen »Wir haben doch unsere
Abgeordneten im Reichstag und im Landtag. Zu was sollen wir uns dann
auf der Strafle zusammenrotten? Die Leute haben sich daran gewohnt, dass
wir eine Partei sind, wie jede andere auch. Durch eine Demonstration wer-
den die nur wieder gegen uns eingestellt.«

»Aufler uns Sozialdemokraten macht keiner eine Demonstration, da
hast du recht, aber von wem sonst erfahren die Leute, dass sie vom Norden
her in den Krieg hineingesteuert werden? Und dann auch, sollen die fran-
z0sischen Arbeiter glauben, das Volk bei uns ldsst sich so ohne weiteres auf
sie hetzen?« Gustl las es am gleichgiiltigen Gesicht seines Bruders ab, dass
der so nicht zu packen war. Also andersrum! »Was machen deine zwei Bu-
ben? Hast den Kleinen auch schon aus dem Grébsten heraus?«

Das war etwas, worliber Fritz gerne und viel redete. »Der Kleine wird,
das kann ich dir versprechen. Franziska schaut gut auf, dass er gesund und
kraftig wird. Mit dem Grof3en ist das doch nicht so gegangen, weil wir da-
mals ziemlich knapp waren, fiir seine fiinf Jahre ist der noch recht schwiéch-
lich, in den miissen wir etwas mehr hinfiittern.«

»Wie heifit denn jetzt eigentlich dein Jiingster?«

»Georg nach unserem Vollmar und Wilhelm ..., Fritz stockte mitten im
Satz und schielte nach Gustl, aber der ergénzte: »Nach dem Kaiser, kann ich
mir denken. Ist ja auch wurscht, aber dass ihm sein Namenspatron den
Vater wegholt, in eine Montur steckt, finde ich gar nicht gut!«

Franziska hatte sich bisher aus dem Méannergesprach herausgehalten, in-
zwischen am Herd herumgewirtschaftet. Jetzt setzte sie dem seltenen Be-
such eine Tasse Malzkaffee mit viel Milch vor. »Der Fritz hat doch seinen
Militardienst hinter sich, ist ein Reservist, und Familienviter holt man doch
nicht gleich, oder?«

Gustl gefiel sich nun gar nicht mehr in seiner Rolle als Agitator, erst ein-
mal rithrte er umstindlich die Tasse um, schliirfte von dem heiflen Getrank,
dessen Siifle er nicht schitzte. Bruder und Schwigerin erwarteten aber seine
Antwort. Hitte er es blof3 sein lassen, auf einen mehr oder weniger bei der
Demonstration kam es nicht an. »Reservist? Reserve fiir was? Du bist ja zu
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Hause aufgewachsen, hat dir unser Vater nie erzihlt, wie es 70/71 war? Hat
er dir nichts von den Familienvitern gesagt, die damals zu Kriippeln gewor-
den sind?«

»Pscht! Nicht so laut!«, sorgte sich Franziska um den Schlaf der Kinder
im Schlafzimmer nebenan, und »Wird doch nicht gleich Krieg werden?«

Gustl merkte, daf$ er bei ihr schon halb gewonnen hatte. »Eben dass es
keinen gibt, miissen wir jetzt auf die Straf3el«

»Da kommt der Fritz auch, oder, Fritz?«

Die Zirkuswiese unterhalb der Bierkeller wurde anderntags zu klein fiir
die Masse der Leute, die dem Demonstrationsaufruf gefolgt waren. Gustl
und Martin gingen gemeinsam hin und in der Mitte der Menge trafen sie
auch Fritz, dem es unangenehm gewesen war, am Rand auf sie zu warten
unter den priifenden Blicken der Polizisten, die den Platz umschritten.
»Habt ihr gesehen, unser Schwager Hans hat auch Dienst. Sogar zugenickt
hat er mir, wie ich an ihm vorbei gekommen bin.«

Als sich der Zug von ungefihr zehntausend kriegsunwilligen Miinch-
nern in die Stadt hinein in Bewegung setzte, trafen sie auch auf Gustls
Freund Bammes, der es aus Besorgnis um seinen Hauptlehrerposten eben-
falls vermieden hatte, sich am Rande der Demonstration sehen zu lassen.
»Das sind nicht lauter Sozialdemokraten?«, erkundigte sich Gustl bei ihm.
Bammes erlduterte, dass so eine Sache eigentlich alle angehe und konnte
ihm sogar einige Schwabinger mit Namen nennen, die sich dem Zug ange-
schlossen hatten. Literaten wie den Landauer und den Eisner aus Berlin
zeigte er ihnen, und sogar Fritz fand, dass bei solchen Teilnehmern sein
Mitgehen gar nicht so radikal erscheinen konnte. Die Polizisten lenkten
den Protestzug auflerhalb der Landtagsbannmeile in Seitenstraflen. Die
mittelalterliche Enge dieser Gassen beunruhigte ihn dann gleich wieder.
»Habt ihr vergessen, was der Zar in Russland im Fiinferjahr mit so einer
Demonstration hat machen lassen?« Oder schien das nur so, wollte er nun,
da er einmal mitgegangen war, die Gefahren einer solchen Aktion beson-
ders hervorheben, seine Furchtlosigkeit? Sollte sich einer auskennen mit
dem Fritz!

Vor dem neu gebauten Rathaus mit dem Glockenspielturm sprach Auer
zu den Kundgebungsteilnehmern. Kraftige Worte fand er fiir das preuf3i-
sche Sabelrasseln, mahnte am Schluss aber auch zur Besonnenheit. So gin-
gen sie anschlieflend auseinander, ohne sich um die breitbeinig postierten
Polizisten zu kiimmern, die sie mit geringschdtzigen Blicken belegten.
Heimzu schloss sich ihnen noch Jakob Kiithn an, ihr Onkel Jakob. Gustl
kannte ihn noch fliichtig von den Familienfeiern, als Onkel hatte er ihn nie
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empfunden, eher wie einen ilteren Bruder. — Uber seine Arbeit in der Gum-
mifabrik plauderte er von den Luftschifthiillen, die bei ihnen gefertigt wur-
den. Unversehens waren sie wieder beim Thema Krieg. »Auf dem Oberwie-
senfeld vor dem Kasernenviertel ist der erste Luftschifflandeplatz
eingerichtet worden. Was meint ihr, ist das Zufall? Wenn sie den nichsten
Krieg auch noch in der Luft fithren, wird es fiirchterlich!« Jetzt war es Mar-
tin, der unbedacht den Draufgénger zeigte: »Wir brauchen uns nicht fiirch-
ten. Mit dem Zeppelin sind wir den anderen voraus. Und Schiffe werden
jetzt auch gebaut!« — »Euch geht es wohl zu gut, dass ihr euch einen solchen
Luxus leistet, dafiir blecht?«, wurde Jakob ernstlich argerlich. »Lass nur, der
meint es nicht so«, besanftigte Gustl und entdeckte bei dem um nur einige
Jahre Alteren plétzlich doch onkelhafte Ziige. Vielleicht folgte er auch des-
wegen nicht so bald seiner Einladung, ihn einmal zu besuchen.

Als Gustl Kithn zusammen mit Frau und Kindern endlich einmal den
Weg iiber die Donnersberger Briicke iiber die Bahnlinien zu dem neuen
Miethaus, in dem Onkel Jakob eingezogen war, fand, da sprach in Miinchen
keiner mehr von der Demonstration und der Kanonenbootpolitik des Kai-
sers. Sogar Anni redete mit ihm iiber die Erbfolge der Wittelsbacher, als ob
sie eine Prinzessin aus hochstem Hause wire. Prinzregent Luitpold, der fiir
den geisteskranken Otto regierte, ging nun ins einundneunzigste Lebens-
jahr, auch Prinz Ludwig war schon ein reichlich betagter Herr, da erwarte-
ten viele, dass bald der militante, beinahe preuflisch-strafte Prinz Rupprecht
den Thron besteigen wiirde. »Mit einem jungen und energischen Herrscher
bekommt Bayern wieder mehr Eigenstandigkeit«, vermutete Anni, brachte
damit Gustl zum Widerreden, dass die Zeiten fiir eine solche Eigenstidndig-
keit fiir immer vorbei seien.

Unter solchen Gesprichen gelangten sie bis vor die Wohnungstiir von
Onbkel Jakob.

»Schon, dass ihr doch einmal hergefunden habt zu unsc, freute er sich.
Seine einzige Tochter, ungefihr mit Sophie im selben Alter, packte gleich
ihren Puppenwagen aus und wurde mit Sophie und Betty in den Hof zum
Spielen geschickt. Anni musste mit Jakobs Frau die fiir einen Arbeiterhaus-
halt reichlich aufwendige Wohnungseinrichtung bewundern, danach setz-
ten sich die Erwachsenen zum Kaffee zusammen.

»Ihr habt doch mehr Kinder?«

Anni sagte schnell »vier!«, vergafl Amalie mit Absicht und beantwortete
weitere Fragen der Gastgeberin, bevor sie gestellt wurden. »Minna und
Gustl sind in Steinbach gut aufgehoben. Ich geh in die Fabrik, sonst langt
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das Geld nicht, die zwei Grofien sind nach der Schule in der evangelischen
Anstalt. Auch daheim konnen die schon was helfen.«

»In der Kinderanstalt von der Kirche?«, vergewisserte sich Onkel Jakob.
Eifrig bestitigte Anni nochmals: »Ja, bei den Evangelischen. Ich bin ganz
zufrieden damit.«

Gustl merkte, dass Jakob dazu etwas auf der Zunge lag. Aber erst, nach-
dem die Frauen mit dem Kaffeegeschirr aus der guten Stube in die Kiiche
verschwunden waren, kam der Onkel mit der Sprache heraus. »Gefillt es
dir eigentlich auch, wenn deine Kinder lernen, fiir den Kaiser zu beten,
beten lernen tiberhaupt?«

»Schadet’s den Kindern, wenn sie davon auch was erfahren? Spéter fin-
den sie sich dann schon zurecht und legen den Religionskram ab wie ein
altes Gewand.«

Jakob nickte. »So meinen es alle, sagen es alle — und es stimmt nicht. Ir-
gendwas wird schon hingen bleiben von der christlichen Erziehung, die so
christlich auch wieder nicht ist, eher kirchenfromm. Hast du schon was ge-
sehen von der Enzyklika des Papst Pius X.? Das Seelenheil eines rechtglau-
bigen Arbeiters sei bedroht, steht da, wenn er mit ungldubigen Kollegen
zusammen in einem Verband ist. Sogar mit nicht katholischen Arbeitern
darf er blofl im Notfall zusammengehen, nur, wenn es am Ort gerade kei-
nen katholischen Gesellenverein gibt. Und was ist mit dem Seelenheil eines
katholischen Fabrikanten, wenn er mit fremden Pfunden wuchert, sich
ganz ohne Néchstenliebe keinen Gedanken macht iiber die halb verhunger-
ten Kinder der von ihm Ausgebeuteten? — Aber der Kirche geht es ja nicht
um das Seelenheil von irgendjemandem. Aufspalten wollen sie die Arbeiter,
damit sie nicht gemeinsam gehen und damit etwas erreichen kénnen. Da
siehst du, auf welcher Seite die Kirche ist.«

»Die Kirche ist eben noch michtig, da kann man nichts dagegen ma-
chen, bei uns in Bayern schon gar nicht.«

Jakob war mit Gustl nicht zufrieden. »Da kann man schon was machen:
Austreten!«

»Bist du denn schon ausgetreten?«

Jakob schiittelte den Kopf. »Aber ich werde austreten und meine Frau
auch, sobald unsere Tochter aus der Schule ist. Blof, damit man die nicht
schikaniert, deswegen.«

Die Wochen danach beobachtete Gustl argwohnisch alles, was auch
nur im entferntesten mit der Kirche zu tun haben kénnte. Die bigotte
Heuchelei mancher Dreiquartelprivatiers zum Beispiel war ihm langst be-
wusst geworden, aber nun stief$ er auf weniger Oberflachliches. Merkte,
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dass die Zahl der Religionsstunden in der Schule denen der Rechenstun-
den gleich war, dass in den Schulzimmern ein Kreuz hiangen musste, lief3
sich sagen, dass die Worte »Gib dem Herrn, was des Herrn ist, und dem
Kaiser, was des Kaisers ist« auch auf die Fabrikanten angewandt wurden,
dass Stillhalten mit dem Glorienschein der christlichen Demut geziert
wurde. Er gab im Stillen nun seinem Onkel Jakob recht, aber da seine ei-
genen Kinder noch liangere Zeit der Schule, damit auch den Schikanen
rachstichtiger Kircheneiferer ausgeliefert waren, konnte er noch nicht so
bald an einen Austritt denken. So fiillte er mit seinem Zorn ein Blatt Pa-
pier.

»Jugendfiirsorge

Also sprachen einst die Frommen:
Lasst die Kindlein zu uns kommen,
Dass wir ihre schwachen Seelen
Mit dem Worte Gottes dlen.

Mit Gesang und mit Gebeten
Thren Geist zusammenkneten,
Und damit sie nicht zu schlau

Sie verpriigeln braun und blau.
Nimmer soll der Satan rauben
Thnen dann den rechten Glauben.
Jedes wird ein gutes Schaf:
Arbeitswillig, dumm und brav.«

Gustl Kithns erste kurze Geschichten und Gedichte verdankten ihr Entste-
hen dem Uberfluss an Zeit im Sanatorium und der Anregung Bammes.
Gustl schrieb auch danach noch hie und da etwas nieder, was ihn bewegte,
sammelte die Blétter in einer leeren Zigarrenkiste, die ihren Platz auf dem
Kleiderschrank hatte. Mit diesem neuen Gedicht aber besuchte er einmal
Bammes. Dessen Bescheid: »Das kann man brauchen!«, nachdem er es ein-
mal iiberflogen und dann noch einmal laut gelesen hatte, iiberraschte ihn,
ja erschreckte ihn im ersten Moment.

»Meinst du wirklich?«

»Ja, das meine ich. Die im Verband organisierte Jugend bringt eine ei-
gene Zeitschrift heraus fiir die Fachschule. Wenn du mir das Gedicht lésst,
wiirden die es bestimmt drucken.«
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Es gehorte nicht zu Gustls Art, sich zu zieren, ohne weiteres {iberlief3 er
es seinem Freund, freute sich auch iiber die Aussicht sich einmal gedruckt
zu sehen.

Ein ultramontaner Wind blies ihm etliche Wochen spéter ein amtliches
Schreiben auf den Kiichentisch. Seit seiner Einberufung zum Militér hatte
er kein solches Schriftstiick mehr bekommen, das er dem Postboten quittie-
ren musste. »Landgericht Miinchen ... wegen des vollendeten Tatbestandes
der Kirchen- und Religionsldsterung unter dem erschwerenden Umstand
der Jugendverhetzung ...«

Natiirlich hielten ihm die Genossen fiir seinen Termin vor Gericht die
Daumen. Verstidndnis fiir sein Delikt fand er jedoch bei ihnen wenig. We-
gen Geschriebenem angeklagt zu werden, das war etwas fiir Studierte, fiir
Schwabinger. Von denen hatte man schon oft Derartiges gehort. Lediglich
Buttenhauser und der noch jiingere Heini Stiegler, der noch nicht einmal
seine Lehre abgeschlossen hatte, standen ganz zu ihm und fanden seine
Zeilen gut. Erst bei der Verkiindung des Urteils aber wurde ihm selbst be-
wusst, welche Waffe das geschriebene Wort war. »... sechs Wochen Geféng-
nis, die zur Bewdhrung ausgesetzt werden unter der Voraussetzung, dass
sich der Angeklagte fernerhin dhnlicher Pamphlete enthilt ...« Ein hoher
Preis fiir seine ungelenken Worte, im ersten Zorn hingeschrieben. Wie
mussten die Machtigen im Norden wie im Siiden doch davor Angst haben,
dass das Volk den Mund auftat! Plétzlich fiihlte er aus seinen schrundigen
Fdusten eine Kraft nach oben steigen, ohne zu iiberlegen, trat er auf den
Richtertisch zu: »Ich mochte auf eine Bewédhrung verzichten!«

Konsterniert starrte ihn der Mann in der Robe unter dem Kreuz hervor
an. »Aber wieso denn ...%«

Auch der Staatsanwalt, zuvor bemiiht, sein Vergehen zu riesigen Dimen-
sionen aufzublasen, beugte sich nun tiberrascht zu ihm herunter, pries ihm
das Entgegenkommen der Staatsgewalt eindringlich an, wie eine Standlfrau
vom Viktualienmarkt eine tiberstindige Gans einer unsachverstindigen
Kundin. Sein trotziges Kopfschiitteln bewirkte, dass sich die Robentréger
hinter der Rechtsbarrikade fliisternd verstindigten, ihn dann nach Hause
entlielen mit der Ankiindigung, dass ihm das schriftliche Urteil zuge-
schickt wiirde.

Staatsrason und Kirche, Nordwind oder Stidwind, wer hatte ihn zum
ersten Mal gezaust? Aufrecht, mit kréftigen Tritten, dass der Klang seiner
Absitze auf dem Steinboden des Korridors hallte, marschierte er zum Aus-
gang des Justizpalastes. Eine neue Erfahrung hatte er gemacht, vielleicht
fielen ihm dazu neue Worte ein ...
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